按回车键搜索或按 ESC 键关闭
做自己的光——云丘山50公里越野赛记
来源：三门峡联合水务
三门峡联合水务
作者：杜煜娟
杜煜娟
发布时间：2026-10-27
2026-10-27
晚上10点半，我终于回来了。冲过中和广场终点线的那一刻，聚光灯下的计时牌定格在13小时31分40秒——50公里，安全完赛。从早上9点发枪到此刻，13个半小时里，雨、风、泥、夜，一样都没落下。
临阵想逃的那几天
这是我人生第一次挑战50公里。报名时想法很简单，就是想给人生添一份没尝过的滋味。可赛期越近，天气预报里的雨就越扎眼，避无可避。心里发怵，退堂鼓敲了好几回。
真正把那点念头咽回去的，是工作群里区域领导和同事们为这场比赛做的一条条筹划和准备。别人都在忙前忙后，我有什么理由先认输。人生重在参与和体验，这点风雨又算得了什么。
湿了干，干了湿
我是第三枪起跑。9点的雨不算大，却下得执着，断断续续一直落到下午一点，中间几乎没怎么歇过。鞋袜和衣服湿了干、干了湿，到后来早已分不清是雨水还是汗水。
起跑到M1那一段还算好走。过了M1进M2，画风就变了——河道碎石、泥潭、陡峭湿滑的山路，一关接一关。看着前面的人毫不犹豫地往前扎，我也索性不管了：湿着跑吧，反正也干不了。
山顶那阵风
真正让人心里发紧的，是M3到M4山顶垭口那段。
阵风从山脊那头猛地灌过来，浑身湿透的人被吹得一激灵，喘气都得侧着脸，脚下发飘，站都站不稳。我下意识压低身子，一把抓住路边的灌木。旁边一位跑友直接被吹得踉跄两步，蹲在地上半天没起来。等风稍小，大家互相看了一眼，谁也没说话，低着头快步通过。
下到37公里处的泥巴路上，路面早被前面的跑友踩出一道深深的沟壑。一脚下去拔出来，鞋上糊着厚厚一层，每走一步都像拖着沙袋。上坡抓着树枝蹭，下坡侧着身子挪。配速早就不看了——能稳稳当当不摔跤，就是胜利。
我一直以为光在终点，其实光在头上
天黑得比想象中快。下午5点40一过，山里的光说没就没。
我摸出背包里的头灯戴上，按下开关，一小片光刚好落在脚下。那一刻我忍不住笑：我一直以为光在终点等我，其实光就在我头上，一按就亮。
它只照得到前面三五米，可这三五米，刚好够我迈出下一步。
光圈之外全是黑的，前后看不见人，山谷静得只剩自己的呼吸声。这一段，我离关门只差18分钟，好在，赶上了。
最黑的那段路，我一步也没慌
在补给点抓了几个饺子，我又把自己交还给黑暗，一个人独自行走在山间小道上。
草丛里不时窸窸窣窣。说不怕是假的：怕走错路，怕脚下踩空，怕身体突然不听使唤。可偏偏是最黑的那段，我反倒一遍遍催自己：别停，加速。
终于看见前后有灯光在晃动，知道还有人和我一起在走，心里才踏实了一点。那段夜路走得很慢，可我一步也没慌——走得稳，比走得快更重要。
跨过最后一个CP点，脚下终于又是景区的铺装路了。
“回来了就好”
远远看见中和广场的灯光，整个人一下子松了。
收起登山杖，一路没停，冲向终点。等在终点的是山西区域人力资源行政总监畅总的笑脸，我心里一热——这双菜腿还得好好练，让大家久等了。
畅总笑着说：“回来了就好。”
做自己的光
回看这一趟：雨里来，夜里回。山顶的风差点把人吹倒，头灯下的路走得艰难，可到底是一步一步踩过来了。越野跑比的从来不是快，是稳；不是冲，是回。云丘山这一趟，雨、风、夜都见过了，“安全完赛”四个字，分量比什么都重。
我是人群里最平平无奇的那一个，没有过人的天赋，也没有格外的运气。可我越来越相信：只要心里那盏灯不灭，一步一步往前走，人生就没有过不去的坎，总会在某个拐弯的地方，遇见那个更好的自己。
那晚在云丘山，我一个人走完了五十公里。头顶那点光很小，但它一直亮着。
愿我们，都做自己的光。
上一篇： 无
